綠林迴響

2014/2/11 化療之始
2月7日一大早趕到醫院，由於前一天已看過主治醫師，得知驗血結果，所以今天直接到化療室報到，安排到第七診療室，開始第一療程的首次注射。
由於我是首次作化療，護理師陳小姐很親切與我商討，報告化療的療程與注意事項，並贈送幾本衛教手冊，還用筆電播放衛教影片讓我看，對我個人的服務花了一個多小時。
從我裝置的人工血管打入針劑，儀器控制好速度，完成後發聲通知護理師，這一針其實只花十分鐘。
開頭兩三天，只覺得有點疲倦，沒有明顯異狀。第三天吃東西時，嘴巴咬合關節處（耳邊）有酸疼之感，咬嚼幾次後才逐漸恢復，這是前未有的現象。另全身多處骨頭微有酸疼。
昨天開始，腹部有脹痛之感覺，雖不影響日常生活與工作，但總感覺不自在，晚上睡覺也不安穩，時睡時醒。可能與此有關的，我開始有便秘現象。
不知這些現象是否就是化療的副作用，故記下來供後面療程參考比較。
下次第二針訂在2月13日，但前一天要先驗血，當天經主治醫師核可後才能進行。

2014/2/6 進出醫院
住院動手術，想不到被請回。
本來醫師排定1月27日讓我住院，以便手術安置人工血管，作後續的輔助化療，當天到病房報到後，住院醫師與護理師過來問診，探詢我的病史，並問起我平常服用那些藥物。
我列出一些慢性病藥名，還有上次冠狀動脈動手術裝了支架後，一直在吃抗凝血藥物，如保栓通 (Plavix)與Aspirin，護理師聽了大叫不妙：今天不能手術了。原來上次匆忙決定在過年前裝人工血管，希望我可以早一點開始化療，但沒有交代停止服用抗凝血劑，我自己也沒經驗，照樣吃藥，如此動手術會有危險性，與主治醫師聯繫後，決定要我出院，並從次日開始停藥，延至過年後2月5日再來住院手術。
就這樣，我在過年前有一段喘息的時日，又碰上好天氣，於是在台北居家與大溪森廬都到戶外健走，過一個平靜的農曆年，順便欣賞早開的山櫻花，聞到一點春的氣息。
2月5日一早便到醫院報到，病房還是將近客滿，過年期間醫護人員有部分休假，但病人卻無法休假，所以收假後大家忙成一團，好不容易才清出一個病房給我，不等我安頓好，開刀房便催促我趕快過去動手術。
置入人工血管的手術僅花一個鐘頭，採局部麻醉，我可以感到左邊鎖骨旁被割開，裝入一個物體，用X光攝影確認定位後，再予縫合，外表上只感覺像一個十元硬幣的小突起。
局部麻醉的開刀畢竟比較緊張，手術後很累，在病房睡了一整夜。
今天辦理出院，從台大醫院東址走到西址，又趕去排腫瘤內科余醫師的上午門診。直到下午一點半才輪到我看診，醫師檢視我的人工血管以及驗血結果，認為可以開始作化學治療，於是開出診療單，預定從2月7日開始療程。

2014/1/28 山櫻報春
過年前一直在等待住院，以便裝人工血管，進行化療。
這時有一段好天氣，讓我這個療養中的病人可以出來透透氣。台北居家附近溫州街與里鄰公園的山櫻花都開了，每天半小時的戶外步行運動，沿途有花可賞。

我們料想森廬的花也將盛開，乃抽空回去看，順便照料庭園花木。
森廬庭園的山櫻花是鳥類播種，自行長出來的，不到五年就有二三樓高，去年開始開花，今年花期提前，花朵更多，與細葉欖仁、紅花羊蹄甲等樹枝葉交錯，我們順其自然，沒有刻意修剪，讓綠葉中泛著紅暈。

整條森廬巷弄，目前開得最旺的櫻花就在隔壁鄰居庭園，我們家的大門外是最佳賞景點，從森廬大露台或屋頂花園也可以看到。

我在療養期間，森廬的庭園照料工作完全由小文包辦了，她不希望我太過勞累。
後來我就選擇屋頂花園的盆栽照料與澆水，順便在寬廣的屋頂作步行運動。
然後享用愛妻精心料理的美食，感恩喔。

2014/1/23
據說基因檢測的結果已經出來，今天掛余醫師的號，去諮商後續的治療。
確認我的檢體有EGFR基因突變，標靶藥物治療是一選項，但每天吃藥，需要兩年，而且要自付很高的費用，健保不給付此種第一線醫療。另一選項是化學治療，分四療期，每期三週，共約需三個月，然後作斷層掃瞄以檢測療效。
我決定做化療，希望在較短期內能完成治療，過年後才能開始，大約在五月之前就只能勤跑醫院去注射藥劑了。
這段期間要保持身體健康，避免感染，希望克服不良的副作用。

2014/1/20
感謝伙伴們來信問候，得知伙伴近況可以慰藉我的思念。
有伙伴因為沒有來探望我，而感到抱歉，令我感到意外。伙伴們想見面，森林系袁主任也想代表校方來訪，我們都誠心感激而婉謝，我們並不希望親友來探望。
我仍然在手術後的療養之中，胸內創傷仍會痛，現在咳痰雖已減少，偶而還是會狂咳一陣子，說話與見客並不方便，我也不到人多的公共場所，在化療的期間，盡量避免外界的一切可能感染。
我在台北家居期間，以前常到大安森林公園健行，現在因捷運信義線通車，帶來大批遊客，寵物與鳥獸很多，我不再去那邊，而選擇居家附近的小公園，天氣好而平常沒有人時，我去散步二三十分鐘，算是術後運動，恢復肺部的功能，不能出門就在家做吸球訓練（誘導呼吸訓練器），讓肺部常做深呼吸。

在台大週邊的小公園散步（左）。居家練習呼吸，一次由吸管吸入空氣，可將三個小球提升至筒子頂端。（右為誘導呼吸訓練器與好友江先生所贈之書）。

至於回到大溪森廬，那邊空氣好，但溫度比台北低，我通常在三樓休息，或用電腦寫作，累了就到屋頂散步。去年屋頂花園花況不錯，自從生病後就疏於照顧，也沒再育花苗，沒有按時回去澆水，幸虧老天爺照料，不在屋簷下的花，有雨露滋潤，都還長得不錯，也有天然更新，所以新年回鄉，還是有花可看。

森廬三樓的居家生活，一切作息都有愛妻照料。

森廬屋頂花園的矮牽牛有天然更新（左）。在依託邦社區的陽台，望山神遊（右）。

2014/1/18給年青人的信

忽略「三境」，難免罹病

孔夫子論歲月成長，有「七十而隨心所欲，不逾矩」之說。山人年過七十，不奢談隨心所欲，然心有所悟，乃有告白之意。
自建國中學畢業至今，已超過五十年，校友們都已年滿七十，大家在電子信箱之間轉寄文章與簡報pps檔，內容有很多警世或醒世的語錄，也有不少老人保健與養生的秘訣，還有老人疾病的預防與治療，其中冠心病（冠狀動脈狹窄，心肌缺氧）與癌症乃是主要的致命傷。最近十二年來，這兩樣病症我都親身經歷，幸與不幸值得探討。
綜合老人們的感想與認知，加上親身體驗，我得到一個啟示，就是：忽略「三境」，難逃生病的厄運。三境指的是「環境、身境、心境」，這是使人（不一定是老人）致病（尤其是癌症）的主要關鍵。

科技越發達，我們的環境越是充滿致病的毒素，環保的措施進展顯然跟不上科技的汙染速度。我們身處的空氣、河流、土壤不斷傳出汙染或中毒的事件。就連我們的食物與調理用品，也因缺乏食安管理與制度，屢屢出現中毒或標示不實的毛病。在這種「不知什麼可以吃」的環境中，要生存下去只有自求多福了，有人說我們是活在一個超級中毒的時代。

身境一詞用在這裡顯得生澀，比喻我們的身體是一部超級生物大機器，要正常運作，也需要適當的環境資源。這部機器的能源，來自我們攝取食物的營養，至於活動的機制，則來自體內養分的氧化，產生能量，才能進行各種生理過程。飲食的失衡與身體組織缺氧（過勞，少運動）則是身境的潛藏危機。飲食失衡會產生肥胖、高血壓、高血糖、高血脂、高密度膽固醇偏低等代謝性症候群，此等現象隨年齡之增長而加劇，就容易出現冠狀動脈疾病。身體缺氧除了運動量不足的原因，抽菸更是一大元凶，長期抽菸會使血管狹窄，增加血液中一氧化碳含量，而使心臟與身體組織的供氧量降低。抽菸也會促使血管硬化，並使血小板聚集形成血栓，導致冠動脈阻塞。

心境也是維持身境正常運作的重要因素。關於癌症的形成，有一種比喻性說法：心靈長期受到汙染、壓抑，正常細胞才轉化為癌細胞，每人每天都會產生若干個癌細胞，尤其在憂鬱、憤怒、焦慮及壓力下，或者個性積極、力求完美的性格驅使下，癌細胞大增，躲在人體某部位的潘朵拉盒中，俟機作亂，若一個人大限已到，癌就是引爆的致命點。假如心情愉快平和，氧氣飽滿，多吃抗癌食物即可天天修護癌細胞，變回成正常的細胞，所以癌細胞是無法完全消滅的，因為抗癌藥也會毀滅健康的正常細胞，我們只能學習與癌共存，努力作好身、心、靈之修練，這是罹癌的許達夫醫師的建議。

心裡的鬱悶要找知心的親友傾訴，清掉心境的垃圾，或從事有益身心的運動與文藝活動，藉以舒緩壓力。登山健行是我心境舒壓與身境補氧的主要活動，綠林遊梭的綠林即景、綠野遊蹤與郊野漫步等專欄就是行踪的部分紀錄，我並非為了部落格的網誌編寫而出遊，只要天氣情況與日常行程許可，健行是第一選擇，出去健行可紓解壓力，當情況不允許外出時，我才退而求其次，在家編寫網誌，至今仍有很多旅程尚未上網，網誌的編寫也是心境的一種愉悅消遣。

但這樣的活動卻是在我退休之後才開始的。在退休之前，雖然有很多研究計劃與研究生論文的野外調查工作，必須經常上山，但做為計劃主持人，有很多室內與行政工作，也有上課的時間限制，無法經常外出登山調查。退休之前，戶外運動或健行已成為奢侈的日常活動（詳見2013/12/11之告白），從事的機會不多。二十多年前老婆高瞻遠矚，在大溪購置森廬，並加入鴻禧鄉村俱樂部，每週去運動一兩次，繁忙工作之餘有了喘息的契機，但壓力不斷，工作仍帶到森廬去做。在十二年前罹患口腔癌之際，正是台灣植物誌出版前的撰稿階段，我不分日夜在忙，已經有一年時間，在研究室沒有繼續往常的泡茶習慣，因為泡茶太花時間，下班還要處理茶渣與清洗茶杯，覺得麻煩。那時我上課潤喉的茶或青草飲料，還是研究生幫我準備的。身境照顧不周的同時，我的心境舒壓方式以抽菸為主，雖然抽菸讓我安定精神，完成一些不可能的工作與任務，但病源逐年累積，最近的冠心症與肺癌，與抽菸脫不了關係，這不僅是我檢討悟出，諸位名醫與病理專家都指證歷歷。

退休之後，我與老婆的確過了一段綠野暢遊的日子，也到全國各地與綠林伙伴相聚，在網誌上留下不少紀錄。在國內或國外旅遊，偶而有幾次瀕臨發病邊緣，但都幸運地避開了。這期間我心頭上的壓力主要來自年邁衰竭的母親，她晚年有憂鬱症，導致有失智傾向，後來又因在浴室跌跤，脊椎受損而下肢癱瘓，生活無法自理，只好送她到老人養護所去受專業照料。我們子女雖然經常去探望她，她卻極力抗拒養護所的生活，當她理智較清醒時，便會望著我說：你花錢讓我來這裡受苦，真不合算哪。她的眼神與這句話，一直是我心頭的痛，直到她前年辭世之後，這場景仍經常入夢。
年過七十以後，我的三高慢性病持續存在，雖然服藥控制住，但爆發冠心症的危險性增加了。令我心生警惕的是去年夏天與同伴爬台北東邊的拇指山，從研究院路四段的山區起步，半小時不到就登上山頂的巨岩，那天艷陽高照，我在山頂拍四周的全景，也追拍小彎嘴的鳥踪，在烈日下曬了將近半小時，後來轉到拇指山下的陰涼森林中休息，已到午餐時間，我卻沒有食慾，且感覺畏冷而胸悶，這是夏天登山從未發生過的經驗，雖然後來我又繼續走了兩個多鐘頭，從南港公園下來，且覺得身體已恢復正常，但自知身體狀況已有重大變化，這次沒出事，又是幸運，是該做徹底檢查與治療的時候了。

拇指山的遭遇使我悟出身體已有重大變化

由保健中心的家醫科，轉到台大醫院家醫科，做過運動心電圖，發現有冠狀動脈狹窄，經建議轉心臟科，再做檢查斷層掃瞄，確定病況，並意外發現肺部腫瘤，接著是一連串的檢查、治療與手術。細想起來，起初得知病情，實有莫大的恐慌與震驚，但隨即感到並非意外，病源早已埋下，只是當時無法自拔。
老婆比我早了好幾年就辦理退休，我也曾訂下提早退休的計劃，並不再接受委託的計劃，也不申請新計劃，在這種情況下仍有研究生找我指導，而且幾位進修的博士生也正在趕做論文研究，我的退休計劃一再延期，拖過了台灣植物誌交稿的年限，這個撰稿的工作使我忙過了頭，也在那一年引發了口腔癌的疾病，從此成為癌症俱樂部的會員。

當時年青力壯，並非不知「三境」之重要，只是正在職業巔峰，力求稱職與研究成果，總覺得有本錢再拼一下，而忽略身心健康之早期維護。如今老來思悟，悔意告白，恐怕年青人也聽不進去，雖明知所言不一定能提供年青人前車之鑑，仍一吐為快，希望有心人知所警惕。

2014/1/15
昨天下午又回台大醫院，看陳醫師的手術後特別門診，四點半先由外科醫師檢查還沒拆線的一個創口，確定這次可以拆線，拆完後醫師說，你以後可以全身淋浴了。
六點半才輪到我看陳醫師的診，他確定手術後恢復正常，只繼續開了一些化痰與止痛的藥，並約了三個月後的回診時間。
至於上週做過的癌症基因檢測，結果尚未出來，以後的化學治療會轉到胸腔內科余醫師那邊去做，另外約診。化療需要一段時間，這期間應盡量避免感染，看樣子短期內無法自由自在行動了。
上次口腔動手術，保住了一條命，也維持可以開口講話的能力，退休後才能在綠林遊梭馳騁。這次割去一肺葉，身體雖然受損，還是留得青山在，應該感恩惜福，暫時無法遊林，卻可把過去的遊歷編寫出來，與伙伴們分享。

2014/1/7
自從2013/12/26作過肺部腫瘤切除手術，到今天已12天，下午回到台大醫院看陳醫師的術後初次診查。
負責拆線的醫師先看傷口復原情形，說是很乾淨，幫我換了紗布，並為三處創口的兩處拆了線，最大的一個創口還要再等一段時間才能拆，主治的陳醫師也親自來看，確定沒有問題，下次回診再拆線。
陳醫師告知手術時取下二十多個淋巴結，化驗結果發現其中有三個有問題，因此要做後續治療（可能是化療），並且要做癌症基因檢測，就約了下週的門診。

2014/1/3
出院回家已五天，感覺還在醫療過程中，只是場地與醫護人員換了。
外科手術病人出院後，並不是已經完全復原。傷口還沒拆線，麻藥退去還會疼痛，傷口仍要清洗換藥，胸部積痰也要清除，還有自我訓練恢復肺功能等自療過程。依我在醫院幾天的觀察，一般老人病患大多靠外傭幫忙照應，我出院回家後，完全靠老婆照顧與協助，所以我們兩人都很忙。希望她能多休息，不要累壞了。
大概還要等一段時間，情況才會穩定，到時才能與大家相見。
謝謝伙伴們的關懷，順祝新年快樂。

2013/12/30
我們於12/25報到住院，我女兒剛好有事，俞秋豐開車送我們去。到醫院先做基本檢查， 再到病房報到，聽衛教說明，並練習肺活量的吸氣球。第二天中午進入手術房，採全身麻醉，所以就不省人事了。大約三點半出來，醫生說一切順利，回病房休養。
我們在病房總計住五天，還沒有拆線就出院了，今天中午才回到家。本來想醫院有電腦，可上網把訊息通知伙伴，但手術後才是忙碌與痛苦的開始，在傷口疼痛中仍須配合術後的復健與自我療養，根本無法去上網，也無法接見朋友，我看鄰床的病友雖有客人來訪，但只是朋友間的談笑與孩子的嬉戲，病人默默無言。我只與幾位高中建友通電話，他們問房號，我也婉謝好意，他們都是醫生，瞭解其中奧妙，也就祝福掛話。
這次我從綠林遊梭轉進「醫林遊學」，看人之絕命求生與親子互動百態，心中無限感慨，我能有老婆全程相伴，萬分感恩相惜。
手術後還有幾個月到半年的自我療程，有空再把感想貼上網誌。

2013/12/23
月初做全身骨骼掃描，陳醫師提到右髖骨有點問題，我想不起以前是否有撞擊受傷過，陳醫師就不在意，排出胸部的手術時間。後來找余醫師徵詢他的意見，掛他的門診，他建議作骨盆的MRI再確診，上週四到醫院檢查。今天余醫師看過檢查報告，確定沒問題。可能以前輕微受傷過，我已沒印象，門診當天醫師也發現我的左邊肋骨有創傷，多年的登山生涯，難免有一些小意外吧。

台大醫院已經來電通知，我將於12/25報到住院，接受胸部手術治療。

2013/12/13
今天到台大醫院看胸腔外科陳醫師，十點多到達診間，候診室擠滿病人，我們連坐的地方都找不到，只好在遠處的走廊等待。按前次的經驗，輪到我的診號一定會過了中午，但很難預料前面診號要花多少時間，所以還是提前來守候。
很多台大的醫生一上午要看七八十位病人，有時要看到下午三四點，才完成上午的診號，不得不貼出公告暫停，請後面的病號先去午餐，下午移到另一診間再繼續看。
這次我的診號剛好在上午可能暫停的邊緣，醫生沒宣告暫停的話，我們不敢離開去午餐，一直守在可以看到診療燈號的地方，好不容易找到坐位。將近十二點，有人蹲在前面叫老師與師丈，原來是老婆的以前教過的學生，我們都相當驚訝，因為我們都頭戴毛線扁帽，下半臉有口罩掩面，她居然能認出三十幾年前的老師，她們師生就熱絡地聊了一陣子才分手。
我們還是繼續坐著等，不久老婆的學生又回來了，她瞭解我們必須餓肚子的原委，送來一袋麵包與飲料，堅持不收老婆要付給她的錢，讓我們等了兩個多鐘頭的煩躁之情都消失於溫馨之中。
吃了點心，輪到我的診次已是下午一點多了。我們的守候雖然有點煩躁，但沒有懊惱之心，因為醫生也還沒有吃午餐，而後面還有等待的病人。我看完診，護士推著輪椅，送進一位百歲病人，請醫生優先看診，其他候診的人都沒有說話。

我已做過胸腔的斷層掃瞄、全身骨骼掃描，又陸續做了頭部與腦部的MRI，離上次心動脈的手術已將近一個月，陳醫師決定可以幫我作肺部的手術處理，大約在月底前會確定住院與手術時間，也許聖誕節要在醫院裡過了，但願這一關能安然度過。不過這次要花多久住院手術，術後維護與療養要多長時間，就要看醫師現場的診斷與處理了。

2013/12/11
昨天回診心臟科黃醫師，從醫院外走入候診室，起初感覺有點熱，曾有一段時間脫去外衣，久坐後卻感覺寒冷，應診前預先量血壓，居然高達170/100，但還沒有明顯不適的感覺。這或許是安裝冠動脈支架前後的差異情況，以前血壓超過150/90就會感到暈眩、胸悶，而站不穩。
黃醫師回顧我的病歷，認為手術後還算安穩，應繼續吃慢性病與防血栓的藥，開出慢性病處方三個月，除了本來的三高藥劑，防治血栓的藥也加入慢性病處方。

回想我的冠心病，可能源起甚早，三十多年前開始，我就無法久處於空氣不好的密閉室（如冷氣餐廳、電影院、公車等公共場所），會感覺胸悶、缺氧而呼吸困難，但設法避免這種環境就沒事，我曾經坐過通氣不良的公車，未到目的地就待不下去，半途趕緊下車。二十多年前健康檢查發現高血壓，開始就醫服藥。遇到空氣不良或溫度突降的環境，我會有血管收縮、血壓飆升的毛病，但只當作高血壓症，並無冠心症的警覺性。
最近查閱有關文獻，引起冠狀動脈狹窄及阻塞的因素有抽煙、體重過重、缺乏運動、遺傳、心理壓力、飲食脂肪含量過高、高血壓、高血脂症（膽固醇過高）、糖尿病等，隨著年齡增長，男性罹患三高慢性病機率升高，冠心病的可能性也增加。壯年時高血壓還不算嚴重，且有服藥控制，但抽煙、缺乏運動與工作壓力使我累積了冠心症的病史。
或許有人會覺得經常在山林遊梭、作研究的人怎會缺乏運動呢？我在助教與講師的任職階段，的確常上山研究調查，走過許多無名高山，也爬完五岳三尖。但升上副教授，開始接研究計劃並正式指導研究生之後，工作繁忙，出野外的時間大為減少，也沒有時間在校園定期的慢跑或健步了，這時抽煙是舒緩壓力的管道。
二十年前，適逢教授一年的休假期間，我並沒有出國進修，選擇留在國內作研究計畫，並督導許多研究生完成論文。這時老婆高瞻遠矚，邀我到鄉村長住，我們挑選到桃園大溪，後來購置鄉居森廬，並加入附近一處健康俱樂部，此後每週回森廬一兩次，順路到俱樂部游泳或打壁球，這才有了一些運動調劑。在鄉居期間，我仍把工作帶過去做，並非完全休閒，另抽出時間，在台灣西北部各地旅遊，並勘查森林生態，也引導研究生到這一區作調查，完成學位論文。
如此過了十年，在一個研究計劃報告要交稿出版之際，又碰到一個瓶頸，漏夜計時趕工寫稿，加上有些額外的工作牽絆，使撰稿無法按時完成，身心受創，終於在勉強交稿之後那一年，爆發口腔癌之症。幸運發現得早，經名醫手術治療，得以恢復語言能力，毅然戒菸，又經老婆細心照料，調理三餐疏果伙食，注意養生，退休後壓力減少，身心舒暢，才能再度過十年。
真正有每週定時運動，或恢復年青時期的登山健行，是在獲准提前退休之後，我們的網站也在此時開張。老婆早就覺得應該交棒給後輩，比我早了幾年退休，專心經營大溪的森廬鄉居，也在我退休後陪我遊山玩水，網誌裡的綠野遊蹤專欄就是我們的遊記，目前只貼出一部分，未來還有很多旅程有待編寫，以分享諸位率林伙伴。
退休後的旅遊期間，也發生幾次冠心症的情況，有一年冬天，我們搭捷運爬近郊的烘爐地山，出站後剛起步，我就脫下外套大衣，準備健步到登山口，這時氣溫很低，我在爬坡的步道上大量流汗，出現畏冷、胸悶、微有暈眩的不適感，心知不妙，乃在一座廟宇前坐下來休息，換下溼內衣，過一陣子才感到緩解，老婆幫我背背包，我們得以繼續上山，後來恢復正常，我們翻過山，從新店安坑的綠野香坡社區下山。
有一次在日本的立山黑部雪壁旅遊，途中經過一座下雪的高山，我們從暖氣遊覽車下來賞景拍照，溫度的陡降讓我又發生類似的症狀，甚至覺得舉步維艱，勉強走回車內避難，過一陣子才恢復過來。當然下車的遊伴都覺得外面很冷，但一般人還可以忍受，我的情況應屬於病徵，不過我不以為意，仍繼續旅程，穿著厚重的羽絨衣，在陽光下遊立山的雪壁。另一次在初夏的加拿大洛磯山脈，搭纜車上高山景點，突然的升高海拔與降溫，我也感到胸悶與暈眩，好在上山後陽光露臉，我在觀景台與棧道上作熱身運動，才漸漸適應山上的環境，沒發生意外。
年過七十以後，三高的慢性病持續著，也服藥控制住，但爆發冠心症的危險性增加了。今年夏天與同伴爬台北東邊的拇指山，選擇最短的路線，從研究院路四段的山區登山口起步，半小時不到就登上山頂的巨岩，當時艷陽高照，我暴露在烈日下搶拍小彎嘴的鳥蹤，滿身大汗地費去不少時間，後來攀降到巨岩下的樹林裡休息，起初覺得渾身濕透，流汗過多，繼而感到有點畏冷，又出現胸悶與壓迫感，午餐時間仍無食慾，休息一陣後，有點恢復，才繼續預定行程，邊走邊休息，又走了三個鐘頭，到昆陽捷運站附近去吃午餐。
這次在夏天高溫的環境下也發生症狀，使我感到意外。接著在家裡沒有溫度變化的環境下，只因情緒緊張，找某一本書或筆記，遍尋不著而有暈眩或急迫感，呼吸不順，血壓升高，出現胸悶或無法動彈狀況，我才意識到病已不輕，開始找醫生檢查。
在台大醫院作完運動心電圖檢驗之際，那位操作的技師非常緊張地告誡我：老伯，你最近千萬不要作劇烈運動，記得一定要回診看醫生治療。
以前坐公車，人家叫我老伯，要讓座給我，我有點不自在，這次總算認了。
回診結果，證實了冠狀動脈狹窄，是心肌梗塞的高危險群。

年青時爬過無數高山，也曾遇險而平安歸來，壯年時在山上初現病狀，我卻不在意，沒有出險算是幸運。綠林伙伴們都還年青，或處於壯年期，以上告白是老人的經驗談，謹供參考。

2013/12/07
本周先回醫院驗血，然後作了三項儀器檢查，都要先注射藥劑，再作掃描。
有兩項檢查的機器操作聲響非常大，技師先給我耳塞，填入兩耳後，又幫我帶上聽音響用的大耳機，才開始檢查。
機器操作後，的確產生很大的聲音，而且各種聲響都有，變化多端，有時如落雷，又像暴風雨，救護車警報聲，有時卻如多種打擊樂器，有某種節奏，即使戴著兩層耳罩，仍然有震耳煩心之感。
雖然感到躁鬱難耐，但技師先前警告不能動，免得造影失敗。我乃定下心來，不再注意聲響的變化與干擾，同時開啟我的記憶之窗，綠林遊梭生涯之中，何嘗沒有經歷這種懾撼人心的音響？…….

記得初任教職的七月仲夏，我與伙伴走在烈日下的中央山脈稜線上，通過南湖北山的斷崖時，艷陽隱入烏雲中，遠處隆隆的雷聲迴盪山間，歷久不衰。頓時天空變得黑漆漆一片，山人依附在刀刃似的狹窄山脊上，聽著雷聲越來越近，銀蛇似的閃電忽現天際，雷聲便如巨砲怒吼，撼山震谷，山人懾於雷電的威力，緊抓岩壁裂隙，不敢動彈。等到雷聲稍歇，我們才戰戰兢兢通過斷崖，到達一處香柏矮樹盤踞的台階。接著大雨傾盆而下，我們在矮樹上搭起塑膠天幕來避雨，不久雨聲轉劇，天幕霹啪作響，驚見地面上有無數白色小珠在跳躍著，抬頭看見大雨轉成冰雹，漫天白珠敲擊著頭頂的天幕鼓面，節奏時緩時急，最後轉成間歇性的單擊鼓聲，結束了這場高山雷雨。
類似的頭頂鼓聲也曾在聖稜線上的營帳裡經驗過，那次八個伙伴結隊，在1971年元旦假期自助登上大霸尖山，眼看天氣晴朗，乃在霸下紮營，次日繼續南下，邁向雪山。通過素密達斷崖後，天氣突變，開始下大雪，我們在素密達山下的營地過夜。夜裡不平靜，營帳外並非雪花緩飄的詩情畫意場景，而是一大把急灑亂投的雪沙，打在營帳的帆布上。我們整夜裹著睡袋，身體不停顫抖，傾聽營帳上的落雪聲，滴答的急促雪粒敲打聲，夾雜著淒厲的風聲，讓我們度過難忘的暴風雪之夜。次日白天我們在白雪紛飛的山脊上闖蕩，踏著地面厚厚的雪沙，頂著迎面的雪粒痛擊，找路非常困難，左右迂迴前進，常遇岩壁或樹叢檔路，不得不原途退回，當天前進距離有限，夜裡又是在營帳下的雪擊聲中度過。這次雪霸之行，在下雪後的第三天黃昏，我們才掙扎著走到雪山北峰下的營地，這時雪停了，夕陽露臉，我們看到了雪山冰斗出現在落日餘暉中。接下來的晴天，我們終於勇闖雪山，從環山村下山，但離出發之日已有十天了。我們轉到梨山，趕緊打電話向家屬報平安，有一位熟悉山況的家屬已經聯絡直升機，準備上山救難…。

不知過了多久，我感到擾人的機器聲響停止了，回神過來，我的臥床已移出機器罩子，技師說已經完成兩樣檢查，她扶我起身，問道：老伯，你還好嗎？對不起喔，聲音很吵吧？我說：還好！還好！辛苦妳們了。

2013/11/25
感謝伙伴們的關懷與鼓勵！
前天上午到台大醫院回診，看幫我做心導管的心臟科醫師，他把脈診查，說一切順利，開了三星期的藥，吃完再回診，除了平常吃的慢性病藥，還有一種防血栓的藥，防治支架阻塞。
原來支架也會塞？人定勝天？
但這種藥會阻礙凝血，在動手術前必須停止服用，這就造成困擾，因為下個月可能要動肺部的手術。基於這樣考慮，這次心導管的手術只作左冠狀動脈，右動脈的阻塞尚未手術，先讓阻塞作部分清除，在肺手術時，人可以撐過去。但血栓藥在術前須停用一段時間。
心肌梗塞的危險仍然存在，而肺部的治療越早越好！
下月初要作全身掃描，回去看心臟科醫師，再回去看胸腔外科醫師，決定如何診治肺部的疑似腫瘤。
革命尚未成功，山人仍須努力！

2013/11/19
感謝綠林伙伴
謝謝多位伙伴來信關懷老師就醫狀況。
我已順利完成第一階段手術，出院回家休養，由於左手有傷口，大概要一週暫停用力，而且身體也要一段時間來適應心臟狀況。接下來還要檢查肺部的病況，診斷治療。有伙伴提供建議與療法，非常感謝。

有些伙伴關心我的病因，來信討論。
我在四十年前左右，完成五岳山尖的登山行程，也走過很多無名的大小山，做研究調查與採集，當時健康無礙。其實我的冠狀動脈狹窄，可能三十年前就已初發，
任職工作的壓力一直很重，除了研究教學，還有一大壓力源，在同事的壓力與抗議下，指導資保組的研究生，每年還要辭退若干來找我指導的研究生，心裡難過，但也無奈。
當時即有心臟缺氧的現象，在氣溫突降或心情焦躁，血壓會飆高，只是年青有本錢，自己避免發生可能引發的環境或心境，或立即處置得宜，就沒有發生問題，還照樣爬山，遊梭綠林。
至於肺部疑有腫瘤，也不意外，兩者可能互有關連，我從青年時期開始抽菸，十多年前時，達每天二包以上的煙量，後來罹口腔癌，開刀保住一命，毅然戒菸，也幸能再講話上課，最後讓所有課程順利完成，研究生也全部畢業，然後退休。
至今已完全離菸十一年，但前種的因，或許後果還是無法避免。年過七十，一切身體機件老舊，老化乃必然歷程。這也是我今天報告此事的主因，希望年輕或壯年人有所警惕。
我從前年開始寫教學研究的回憶錄，至今仍未完成，將來寫完，會貼上網，將有詳細的回憶與檢討。以下先作有關部落格創始緣由的告白。
人生不長，健康與幸福有限，有得也有失，隨緣而行，無憾今生。
與綠林伙伴共勉之。

2013/11/12
綠林遊梭網之創始
每當我獨行於綠林中，或結伴巡遊山林，當途中休息時，在週遭綠色帷幕環繞與隔音之寂靜空間下，常陷入沉思冥想，同行伙伴也會聊起往事敘舊，偶而心血來潮，則會想到一個習以為常，但從來沒有細究的問題。
在一次登山健行途中，伙伴提起一個話題，我們的部落格取名「綠林遊梭」，有何典故？另一個疑惑是，很多教授與老師都曾設置網站或部落格，展示或宣告研究室的活動與研究績效，但退休之後，網站就撤銷或不再更新，而我們的綠林遊梭部落格卻是老師退休後才成立的，是何緣由？
綠林遊梭這個名稱的意義應該不難瞭解，只是遊梭並非常用的詞彙。其典故來自我年青時常與恩師廖日京教授結伴同行，馳騁台灣山林，老師喜歡在林中清心靜思，他說在林中時常巡遊穿梭，尋找靈感與樹木分類材料，後來我就承接師志，繼續遊梭台灣山林，從事森林生態之研究。或許看過「伴恩師走山林．綠林遊梭序曲」這篇文章，或「恩師廖教授追思畫頁」的伙伴，就可看出端倪。
至於我們研究室網站的成立時機與動機，則沒有在網誌中披露，網站上只宣示這是一個帶你親近自然、認識自然的園地，那是我們的主旨。
在我退休之前，網路已相當普通，但因工作忙錄，我只利用它傳遞一些必要的郵件，自己並未上網搜尋或瀏覽。有些網路下載或收集文獻與資訊，還是請助理或研究生代勞，所以當時不僅沒時間寫網誌，也無法維護或更新網站。
網站的開設當然與退休計劃有關，退休才有空閒。此外，另一驅動因素則是2001那年我的一場大病，幸運渡過難關後，又與我的戒煙歷程息息相關。當我罹口腔癌，手術治療後，平安過了五年，主治醫師邀我寫一篇心得，登在台大的口腔外科抗癌心聲叢刊之中，並印發單行報告，送給口腔癌的術後患者而無法戒煙成功的病友。
以下就是這篇抗癌心聲的原文。

2007/05/20
我的罹癌與戒煙歷程
【風前殘燭】
我是一個從事教學與研究的大學老師，在工作屆滿三十年之際，本來想提前退休，卻不料在轉換生涯之際，逐漸步入困境。
我從小喜歡登山與野外健行，求學時代就選擇山林生態的學系，後來在大學相關科系任教。升上副教授後，開始指導研究生，進行許多研究計劃，教學與研究工作便佔去了我全部時間，以前的課外嗜好全部捨棄，健行與登山運動也大量減少了，即使工作必須出野外，也限於研究地點的踏勘，出發前必須趕完室內工作，到野外已筋疲力盡，等一兩天適應後，又必須趕回學校去處理公務，來去匆匆，身心勞累，談不上休憩或健身。
三十年來雖然培養了很多學生，但工作壓力不斷，卻不自覺地忽略了自己的健康。大學時代在成功嶺受軍訓時，初染菸癮，後來漸不能自拔，在結婚前曾數度想戒菸，但始終流於演習性質而未竟全功，等到大學教職開始吃重，每天工作到半夜，更是煙不離手，雖然僅限於研究室與書房，但滿身煙味難以清除，老婆忍無可忍，常發出「不離昏（菸）就離婚」的警語。
在大學裡經過十多年的努力潛心研究，終於獲得教育部的學術獎，此後外界委託的研究計劃增多，要求指導的研究生也超過我的負荷量與同事之間的共識量，於公於私皆造成困擾。後半段的大學教授生涯，倍感課業之繁重，對於不斷收集的研究材料與資訊，已無時間整理，研究成果也疏於發表。年過五十以後，一些慢性病逐漸出現，經家醫科醫師診治，由開始的飲食控制，進入長期的藥物治療。我逐漸警覺到，該是轉換生活方式的時候了，提前幾年退休，我可撥出時間來整理研究心得，用不同的方式貢獻所學，也讓後輩才俊得以早日投入教職。
退休計劃既定，我便停止接辦新的研究計劃，同時宣告不再接受新的研究生。不料情況出現轉折，很多研究生仍堅持前來求教，看到他們的誠意與潛力，幾經苦思與猶豫，最後還是不忍推辭，答應指導其論文，只要求他們專心學業，按期畢業，以配合我的退休計劃，就這樣，退休日期一延再延。後來學校開始實施學生對老師的教學評鑑，並選出教學優良的老師加以排名，我連續幾年名列本系第一，參加全校複選也都獲獎，學生們在問卷中或透過其他管道表達挽留之意，希望我不要早退。面對這些意外情況，我的退休信心開始動搖，內心頗多掙扎，半夜常輾轉難眠，所以遲遲沒有提出退休申請。
我本來計劃提早退休，可以專心整理以前一個五年研究計劃的報告，以便出版成書（台灣植物誌訂正再版），完成該計劃規定的目標，但不退休則一切工作照常忙碌，這個研究報告只好延後撰寫。民國八十九年初，計劃主辦單位宣告年底為出版期限，並催促交稿，接到此一通知，我自知大難臨頭。估計要整理以前計畫期間收集的材料，撰寫報告並配上親手繪製的圖片，就要一整年時間，扣除上課與指導研究生的例行工作，把剩下的時間全部投入，我也只有不到半年的工作天，為了及時完工，我分配每週的工作量，隨時核對進度，每天戰戰兢兢，成了不折不扣的機器。原以為如此自我鞭策，可以完成任務，但這期間還有一些無法預料的額外工作插進來，例如外界的研討會、論文審查、外校的學位口試、學生求學或求職的推薦函等，每一難以推辭的案件都要花費半天到數天的時間，為了彌補失去的天數，我便要在半夜延長工作時間，這段趕工期間，每天抽煙量達到兩三包，神經也一直繃緊著。年底到期時，交稿內容尚未完整，但經過一年的艱辛纏鬥，我已身心俱疲，似有大病將臨之預感。這時接到國外一個研討會的演講邀請函，我雖極想參與，但自料身體健康已如風前殘燭，如再捨命準備演講題材，恐怕病倒異鄉，乃忍痛推辭，內心卻有萬分無奈與遺撼。

【晴天霹靂】
九十年初，出版的校稿花了幾個月，計劃告一段落後，我全心回到教學與研究生論文的督導，身體仍然疲憊不堪。在這年秋天開學之前，又逢女兒準備結婚，雙方洽談有關事宜費去不少心力，最後總算談妥，定了婚期，眼看前一年的苦難終於過去，接下來正想致力於恢復身心的健康。
這年九月底開學第一天，上園藝系研究生的課，教室靠近正在施工的基隆路，噪音喧天，大教室內又無擴音設備，勉強高聲講完一小時，提前下課後感覺喉痛，過兩天未見好轉，乃趁例行的慢性病診療取藥時，找保健中心的家醫科看診，梁醫師除了開消炎藥，特別在病例紙上畫出喉嚨附近的構造圖，並標示若干重點。幾天後喉痛減輕，但喉嚨附近仍稍有異樣感覺。一個月後又逢慢性病的取藥時間，梁醫師看了上次病例的喉部圖，叫我張口查驗，他臉色突然大變，命令似地叫我馬上看口腔外科醫生，看了他的表情，我暗叫不妙。中午下課後就預約我常看的牙科，請黃醫師幫我洗牙，當機器觸及我左側牙齦時，我感到醫師的手與機器突然抖動，她脫下口罩，搖搖頭說：「哇！這恐怕不是好東西，洗完牙後趕快去找我的老師看」。至此我已確知大難臨頭，把壞消息告訴老婆，她頗為震驚，但沒多說，連忙幫我查詢台大醫院的醫師門診時間。
黃醫師推薦的老師，是台大口腔外科的郭英雄醫師，我在老婆陪同下，立刻去掛號求診。郭醫師初步診察我的口腔後，便判斷是左側下顎牙齦癌，也取下部份病体去作切片檢驗，他請老婆一起到診療室內商談病情，並詢問我的煙齡與煙量，得知我是三十年的老煙槍，他搖頭嘆息，答應儘快為我開刀切除腫瘤，但勸我務必戒煙，否則後患無窮，以後他也無能為力了。走出診療室，我無語地望著老婆，料想她會重提「不離昏就離婚」的舊帳，至少要責怪我不聽勸告，但她卻不提舊事，默默地陪我面對即將到來的災難。或許此時眼前有許多事要處理，女兒結婚在即，兒子入伍服役，她必須獨力照料我的開刀與後續療養，我也想到很多事，除了遺憾與愧疚，必須盤算如何迎接這場硬戰。
為了讓我帶女兒走過紅毯，郭醫師安排在我女兒婚禮喜宴的次日上午為我開刀，在此之前必須住院做各種檢查。幸好這口腔腫瘤發現得早，全身檢查結果其他部位沒有異樣。護士說一般這種切除手術過後，會有一段時間不能說話，至於將來語言能力可恢復到甚麼程度，則要看手術的複雜度與口腔修補技術，總之很難講了。在口腔外科病房看見其他病患變形扭曲的臉部，與比手劃腳的難言模樣，我只有作最壞的打算。困擾的是學期上課中途，雖然只想請假兩星期，但後續的上課時間恐怕無法正常言語，為了不影響學生的課業與學分，我在住院期間數次請假回到研究室，配合我以前製作的課程簡報幻燈片，加上講解的錄音，以便將來可以將簡報與錄音一起播出，順利完成整學期的課程。
女兒婚禮當天，我請假出院來當主婚人，看著女兒成長過程的簡報，含笑帶她出場，舉杯向親友來賓致謝，歷年來我指導過的研究生，幾乎全部回來參加婚禮，許多好久不見的老面孔一起拍照敘舊。這一天我好比走進過去的時光隧道，三十年來的生涯點滴一一掠過眼前，等到人群散去，恍若大夢初醒，趕回醫院報到，今夕且告別前塵，期盼明日天涯。

【妙手回春】
手術當天清晨打了一劑點滴後，護士通知要進開刀房，這時兒子新兵受訓，無法外出，女兒新婚，年邁八十幾的老母尚不知情，只有老婆陪著我的推車，走過一連串長廊與電梯。當麻醉醫師到達後，聽到郭醫師的叮嚀，以後便不醒人事了。恢復知覺之初，感覺口腔有點疼痛，聽到老婆叫我不要起來的聲音，看周遭才知已離開手術恢復室，回到病房已是下午兩點多。整個下午昏昏沉沉，稍有發燒，只記得護士來打點滴、消炎針，女兒與女婿來看過，郭醫師也來探視，後來護士為我安裝鼻胃管，老婆為我灌食，開始了為期半個月的流質飲食，真正體會食不知味的感覺。
當天晚上我開始下床走動，由於開刀部位在頸部與口腔 身體尚可活動自如，我只感到稍為虛弱，口腔疼痛，照鏡子看到嘴臉腫脹，左下顎肌肉有一條縫線紋，除此之外臉部還算正常，沒有變形。後來看病理報告，郭醫師為我做的是左側舌骨上頸部清除術與廣泛腫瘤切除術，切除包括腫瘤與相鄰的舌根部及左頸部的組織與淋巴結等，郭醫師巧妙地用口腔內的組織來填補，並沒有取用身體的其他肌肉修補。傷口拆線以後，開頭幾個月可以看出臉部左右不對稱，左下顎肌肉有些內陷，一年後刀疤逐漸消失，左右下顎也漸趨平衡，後來朋友見面已經看不出我臉部有動過刀的痕跡了。
開刀後在醫院養護了幾天，在郭醫師與醫療團隊的看護下，傷口與身體迅速恢復，系主任與同事或親友來探望，我只能點頭或手寫回應，這時傷口仍然疼痛，而且鼻胃管卡在喉嚨，我不便張口講話，但很想知道語言能力是否正常，幾次在獨處時測試，感覺可以發聲，雖然咬字不清，但仍感欣慰，以後大概還能講課。幾天後醫師說可以回家靜養，只要定期回院診察即可。回家後老婆開始親自調理我的流質食品，「看」慣了醫院裡的罐裝飲料，面對餐桌上的一大堆新鮮食物，居然也有大飽眼福的滿足感。
兩星期後的一次回診，郭醫師為我拔掉鼻胃管，傷口復原情況良好，可以開始進食了，我雖如卸重擔，但因口腔內手術的縫合，且嘴巴受創，長期沒有咬動，當醫師叫我張嘴丈量時，我只能微啟雙唇，然後便感覺上下顎被鎖緊而有痛感，上下唇之間僅有2cm的距離。醫師囑咐要努力訓練張嘴，使肌肉在復原期間能適應張嘴的動作，否則以後只能吃小粒湯圓，魚丸就無法一口塞進嘴巴了。我照醫師的建議，用壓舌板來作張嘴訓練，每片厚度2mm的壓舌板，起初只能塞入五片上下相疊。以後的復健過程，每天早晨老婆便燒開水把熱墊加熱，我先做顎部的熱敷，然後張嘴將壓舌板塞入口中，以上下齒咬住一段時間，如此一天兩三次，每隔幾天增加一片壓舌板的厚度，漸漸地把兩唇全張的距離拉大。每個月回醫院診察時，郭醫師除了檢查口腔與頸部，都會丈量張嘴的幅度，這樣經過大約半年，上下齒張開已超過5cm的距離，醫師說可以了，已經恢復到手術前的程度。
拔除鼻胃管後我就消假回校上課，起初是以錄音帶配合簡報幻燈片講解，學生有問題以電子信件來討論，最後兩次上課我開始講話，咬字不正，且語帶雜音，但慶幸能恢復語言能力。現在經過五年多的時間，講話語音完全恢復正常，下顎的凹陷與刀疤已消失無痕。如今想起這次開刀有如浴血重生，可說是下半輩子生活的轉捩點，然而要恢復正常的生活並不輕鬆，恢復上課與研究的忙碌工作後，煙癮難耐，戒煙的適應尤其困難，而力抗煙癮更是一條漫長的路。

【力挽狂瀾】
手術前我便認真決定戒煙，開刀過後口腔嚴重受創，鼻胃管卡梗在喉，身心的震撼暫時壓制了煙癮。回家休養期間，雖然放下一切工作，但覺百事待興，一煙在手萬事可解的需求與習慣，就不斷作祟，我經常坐立不安，不自覺地在屋內來回渡步，或到校園疾走，彷彿不停走動才能舒解焦躁。回到室內拉開抽屜仍可看到幾包香煙，我刻意保留不丟，致力於見煙而不動手的修練。每次功敗垂成之際，我便想起老婆的無言相忍，回憶發現病情至手術以後，她從未再提戒煙的古老叮嚀與怨言。調理我的流質飲食期間，常因食材的濃稠度未弄好，以至於灌食不順而自怨涕泣，我除了感激與惜福，心想無論如何這次戒煙必須貫徹到底，不能再以演習收場。
每次到醫院回診檢查，郭醫師總會詢問戒煙是否成功，也常會碰到幾位回診的口腔癌患者，看到他們嘴歪眼斜的模樣，得知他們不是初患，已開刀數次，而至今仍無法完全根絕煙或檳榔，我便更加警惕，堅定根除抽煙的決心。在即將失控的時刻，我忍著心中的掙扎與吶喊，奔出室外疾行，數趟的走動才能平靜下來。漸漸地，出走的活動常常在意志最薄弱時把我召喚回來，或許有感於人生之無常，我的出走地點常選擇以前活動過的地方，似有重溫舊夢的偏好，有時會在苦悶的時候坐上公車，回到小時候住過的社區，在似曾相識的街道上溜韃，見巷弄變遷，人事已非，似有異鄉人的失落感與追尋慾。當煙癮如巨浪排山倒海襲來的瞬間，我迎戰的方式會想起年青時渡過無數假日的近郊山水，於是經常背起行囊外出健行，地點逐漸擴及台北附近的登山與溯溪路線，後來老婆也常加入我的行列，畢竟我們曾在這些山巔水湄共渡過青春時光。這樣的登山健行活動，配合每週兩次的游泳，增加了運動的時段，使我得以恢復健康。
這段戒煙的苦行持續了三年，我才感到完全脫離煙癮，得以自在生活而不受煙的的誘惑與束縛，這時最後指導的博士與碩士研究生終於畢業，我也申請退休核准，但還是受聘為兼任教授，每週授課三小時，課業減少了，我有時間繼續我的登山苦行。如今手術後已過了五年半，一位有抽煙宿習的學生回來看我，問起我的戒煙秘訣，我雖自覺已經戒掉，卻一時無法回答怎麼熬過來的，因為前三年的苦行一言難盡，對一個老煙槍而言，怎會相信每週一趟郊外小山的健行可以舒解如影隨形的煙癮？我自己多次整理心路歷程，才逐漸悟出其中的變化過程。
到公園或校園走動雖然隨時可行，但受限於天候。以我的抗煙健走而言，限制更多，從前爬過的大小山頻頻在呼喚我回去，但要到這些地點走一趟，須搭車到登山口，全程活動少則三四小時，多則五六小時，還要選擇天氣與手邊沒有工作的時段，並非隨時可以出動。起初我想外出走動而無法成行時，不免覺得焦慮與憂鬱，正如煙癮之蠱惑感，工作也做不下去了。後來我試著在網路上瀏覽登山旅遊的網頁，雖未身歷其境，圖文並茂的遊記倒也令人過癮，還可以收集新的登山路線與交通資訊，成為我上山行程的準備作業，如此悠遊網路，片刻後心情漸漸平靜下來，正如以前吞雲吐霧之功效，得以接續中斷的工作。漸漸地，郊區山野健行成為我重新拾回的嗜好，不論親自上山或網路神遊都可以取代以前的煙癮。後來我在走山時也勤作記錄與攝影，從事網頁的編寫，並設置網站，把自己的遊記分享網友，如此一來，我便可以隨時投入嗜好的活動，力抗煙癮。
回顧這次病史，家醫與牙醫發現得快，求診也迅速而準確，沒有任何猶豫與耽誤，感謝台大郭醫師的精心治療及醫療團隊的細心照料，得以迅速恢復健康，且語言能力不受影響，也不必作其他後續的醫療，實在是不幸中的大幸。接下來的戒煙之路，多謝老婆的支持與鼓勵，我恢復了年青時期的老嗜好，終於取代煙癮，開始新的生活，老婆說我因禍得福。

「福山惜福沐綠林」的迴響

（一）謝謝老師與王主任，讓大家又聚在一起，當日似乎又回到從前研究室熱鬧的景象!也期待明年的再見!

（二）收到老特選幾張圖片配上短文，並製成簡報檔，真是令我感動不已，老師的貼心讓未能前往的我們有親臨其境的感受，再次謝謝老師，讓我有如沐春風的感動。

（三）謝謝 老師!一次一般性的研究室聚會在老師的處理下，就是變得不一樣，真是精彩!

（四）看來晚間的發表會是最精彩的！謝謝老師的精心剪輯，讓我們今年沒能參加的學生期待下次的聚會。

（五）感謝老師分享此簡報，真是優啊！若無深厚的學術及文藝涵養，無法銜接的如此完美ㄋ ㄟ，嘉穎的那段「我願是滿山的杜鵑，只為一次無憾的春天.....」，道盡無言生命對環境及生存之最佳詩境註解。能與這群有情有義的學長姐見面的機會，完全緣繫於老師門下，這真是我的福氣。

（六）好可惜沒有去福山參加這次的聚會，好久沒看見師母了，沒能親自聽見她的叮嚀；到底她向大家說了什麼呢？晚上的簡報好充實，真希望下次不會再錯過，也謝謝老師做了個精采的摘要。很謝謝老師寄來的檔案，雖然離家十萬里，看得很感傷；但有個大家庭可以懷念，有個歸屬感，不也是人生很值得慶興的一件事嗎？

（七）大樹移植的心得發表，真令人感到震驚與佩服，難怪老師說：「昔有愚公移山，今有智士搬樹」。

（八）晚上的心得發表，比較特殊的是一篇對生命特殊體驗的感言。雖然是一次意想不到的苦難，但智慧能讓受苦成為體驗人生的捷徑，好好面對逆境，它能讓人快速成長，轉失為得。

（九）老師的森廬鄉野簡報，以簡短文字、圖片與配樂，訴說他的鄉居旅情，有如最後一頁的結尾詞句：「天地山水，願逐野鶴閒雲。森廬鄉野，欣見柳暗花明」。事實上，他把田園景物與教學生活互相映射，欣見柳暗花明，所指的不只是鄉野生活的山水情境，也引喻老師的心境與職業生活情懷。試舉二三例：
開學時節，稻田已插好秧，秧苗成列間隔分明，逐日看稻子成長，秧列間的空隙逐漸消失了，然後結合為綠油油的一體，課程進度與學生的團隊情感也趨於圓融。
稻田初見小花穗，意氣風發地昂首宣告稻穀的成長，到收獲前夕，卻見結實飽滿的稻穗低下頭來，顯現謙卑與成熟的穩重，這時正是畢業研究生高唱驪歌的時節。
在花海流連的情境中，值得深思的一句是：「田裡稻穗飄香時節，我們的盤中穀粒並沒有吸引人停車看一眼，花畢竟是花，可滿足人們飽餐後的另一種需求。」